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Les soignants
des plus démunis
La Suisse possède deux structures universitaires de soins ambulatoires
dédiées aux personnes dans la précarité, Suisses ou clandestins.
Reportage à Genève et Lausanne, une semaine avant Noël.

D
ans quelques jours, 2010 of-
frira l’une de ses premières
joies: une substantielle aug-

mentation des primesmaladie. De
quoi alimenter le débat sur la mé-
decine de demain. Voire la mau-
vaise humeur de cette fameuse
classe moyenne ponctionnée à
tout va. Et les autres? Comment
font toutes celles et tous ceux qui
n’ont pas accès à l’excellence du
système de santé helvétique?Dans
la plupart des cantons, ils se dé-
brouillent entre organisations non
gouvernementales et praticiens
bienveillants.

Des buts identiques
à Genève et à Lausanne
Vaud et Genève sont les seuls à
offrir une structure universitaire,
alliant prise en charge, enseigne-
ment et recherche. Si leur fonc-
tionnement diverge, leur but reste
identique: «Offrir à chacun, quel
que soit son statut ou sa condition
sociale, lemeilleur soin possible.»
Sans misérabilisme. Sans a priori.
Depuis trois ans, le Dr Yves Jack-
son dirige l’UMSCO, l’Unité mo-
bile de soins communautaires.

Créée en 1997, elle a pourmission
de faciliter l’accès aux soins des
personnes les plus précaires, Suis-
ses ou étrangers, même sans assu-
rance maladie. Si la structure dé-
pend des Hôpitaux universitaires
de Genève (HUG), elle prend pla-
ce dans un autre quartier, celui de
Plainpalais, juste au-dessus de l’un

des deux locaux du service social
de la Ville.

L’UMSCO collabore avec cette
institution comme avec tous les
membres d’un important réseau
social de lutte contre l’exclusion et
la précarité. «Nous représentons
la porte d’entrée des soins publics.
Les gens sont ensuite suivis par les
généralistes de la Policlinique.»
L’unité ouvre cinq demi-journées
par semaine. Aujourd’hui, mer-
credi après-midi, c’est le moment
des femmes, migrantes sans pa-
piers pour la plupart. «Elles repré-
sentent de toute manière les trois
quarts de nos patients», note en
coup de vent Marylise qui parle
«espagnol et un peu d’arabe».

Après dix ans de service, l’éner-
gique quinquagénaire endosse
tout naturellement le rôle de coor-
dinatrice cet après-midi. D’un
coup d’œil, elle veille à ce que les
personnes craignant avoir ou ayant
la grippe aient bien enfilé leur
masque. Le plus souvent,Marylise
accueille chacun en haut de l’esca-
lier qui débouche sur le hall qui
fait office de salle d’attente. «Bon-
jour. Vous êtes déjà venue? Non?

Alors prenez un ticket s’il vous
plaît.» Ramadali arrive avec une
amie. Celle-ci a l’âge d’être sa fille,
mais elles n’ont pas de lien de pa-
renté. Seulement des liens com-
munautaires, elles sont Kosovares
toutes les deux. Ramadali a 43 ans,
dont quelques-uns passés clandes-
tinement à Genève pour «voir». Et
surtout pour y trouver du travail.
«Au Kosovo, il n’y a rien», souffle-
t-elle. Elle habite «avecune copine»
et vient ici «pour la seconde fois».
Avant, c’était pour une douleur à

Le Dr Yves Jackson,
directeur de l’UMSCO.
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un genou. Là, c’est un talon. «Je ne
sais pas, il me fait mal, j’ai de la
peine à poser le pied à plat par
terre.»

Confidentialité
et confiance
Comme les autres, elle a appris
l’existence de ce service grâce au
bouche à oreille. Et comme les
autres, elle n’a pas très envie de
répondre aux questions. «La confi-
dentialité constitue l’une des bases
de la confiance que nous nouons

avec ces gens», relève Yves Jack-
son. Pour la plupart en situation
irrégulière, plutôt jeunes, ces mi-
grantes ont appris à se méfier des
regards trop inquisiteurs.

D’ailleurs, le personnel veille
au grain pour que le secret médi-
cal soit strictement respecté. Ma-
rylise, Odile etMartine assurent le
tournus aujourd’hui. Deux autres
collègues, Heidi et Tina, complè-
tent un effectif plurilingue qui
considère que travailler ici revêt
une valeur particulière, fières de

perpétuer cette médecine sociale
à la base de la création des hospi-
ces cantonaux, ancêtres de l’hôpi-
tal.

Sans travail
ni permis
Tiens, un homme. On l’appellera
Rachid.Marocain, la quarantaine,
il habite à Genève depuis quatorze
ans. «Je viens de Tanger. Plus de
soleil, mais beaucoup moins de
boulot», sourit-il. Avant une petite
grimace: un poignet le fait souffrir

depuis qu’il a aidé un ami à démé-
nager. Rachid est costaud, c’est
seulement la seconde fois qu’il
consulte. «J’ai eu un permis de tra-
vail. Là, il faut que je retrouve une
place pour qu’il soit renouvelé.»
Sa philosophie consiste à vivre
«tranquillement, sans faire trop
de vagues». Au pays, il a un fils de
14 ans. Peut-être le fera-t-il venir
«lorsque tout sera arrangé». Ou
peut-être pas. «Pour l’instant, il vit
bien là-bas. Il aime la
mer.»

Une trentaine
de personnes

se rend
chaque jour

à la consultation
de l’UMSCO.
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Les consultations se succè-
dent. Toujours selon une

immuable procédure: ticket, puis
enregistrement auprès du secréta-
riat qui demande le minimum, un
nom et une date de naissance.
Chacun voit ensuite l’une des trois
infirmières «qui règlent les trois
quarts des soucis de santé». Les
autres devant attendre de voir le
médecin.

Le temps file et l’horloge affiche
unpeuplus de 15 heures. «Lorsque
trente tickets ont été distribués,
nous fermons la porte d’en bas, pré-
cise Marylise. Parce que sinon, il
est impossible de finir selon l’ho-
raire à 16 h 30. Si quelqu’un sonne
après ça, on gère au cas par cas.» En
se penchant un peu en arrière, l’in-
firmière peut apercevoir l’éventuel
nouvel arrivant. «Bon, certains ha-
bitués le savent et reculent de quel-
ques pas. Une sorte de petit jeu»,
raconte Odile, la plus ancienne, «à
quelques mois près».

Madeleine, une habituée
du mercredi
A propos d’habitués, voici Made-
leine*. Comme chaque mercredi,
elle laisse sa petite valise et son sac
en plastique en bas des marches
qu’elle gravit avecpeine.Une chaise
déposée à son intention l’attend en
haut. Emmitouflée sous un bonnet
péruvien et des écharpes en laine,

Madeleine* a 74 ans et vit de peu
depuis le décès de son époux. «Vous
savez, selon les Orientaux, le mal
que vous faites vous revient ensuite
dix fois plus fort.Moi, je pense que
c’est vrai.» En attendant, elle galère
sans se plaindre.

Dans le bureau d’à côté, Nata-
cha s’inquiète. La jeune soignante
n’est là que depuis deux semaines.
Le type de clientèle comme de
soins la change du service de mé-
decine interne où elleœuvre d’ha-

bitude. «Je suis en stage dans le
cadre d’une spécialisation en psy-
chiatrie. Elle dure quinzemois, en
cours d’emploi.» La blessure au
bras d’un jeune homme n’a pas très
bonne façon.Marylise lui vient en
aide. «Ça s’est infecté. Sans doute
depuis plusieurs jours. On va re-
faire le pansement, ça devrait suf-
fire.» Le plâtre d’un homme plus
âgé la fera davantage douter. Il
sera envoyé aux urgences des Hô-
pitaux universitaires de Genève.

«Nous tentons de faciliter au
maximum les démarches adminis-
tratives, notamment en avertissant
de leur venue», explique Yves
Jackson entre deux patients.

Certains jours, la file d’attente
se prolonge, paraît-il, jusqu’au mi-
lieu des escaliers. Pas en ce mer-
credi plutôt calme. Le froid a peut-
être dissuadé certains. A moins
que ce ne soit la trêve de Noël.

Pierre Léderrey
Photos Emmanuelle Bayart

Comme des milliers d’autres
personnes en Suisse, Karina
souffre d’un diabète de type I. Une
maladie nécessitant une prise en
charge précoce et suivie. Seule-
ment la jeune femme a développé
sa maladie dans son pays de
naissance, l’Equateur. «Ma mère
souffrait du même mal. Et nous
n’avions pas assez d’argent pour
nous soigner toutes les deux»,
chuchote-t-elle d’une petite voix.
Tout juste des doses d’insuline de
temps en temps. «Du coup, Karina
souffre de nombreuses complica-
tions organiques internes.
Son corps n’est plus celui d’une
femme de 34 ans», explique
Patrick Bodenmann, le médecin

responsable à Lausanne de l’Unité
des populations vulnérables
(UPV) qui la suit depuis de
nombreuses années.
Arrivée clandestinement en
Suisse après un passage par
Lyon, Karina tombe rapidement
malade. Elle entend parler de
l’UPV en se rendant au Point
d’Eau. Ce lieu de soins et de
refuge pour personnes dans la
précarité constitue l’un des relais
classiques de l’UPV.
Aujourd’hui, Karina ne va pas bien.
Elle devra peut-être se faire opérer
à nouveau. Malgré un permis
humanitaire obtenu en 2006 et la
fin de l’angoisse liée à la clandesti-
nité, ses déboires professionnels

et ses ennuis de santé ne s’amélio-
rent guère. «Peut-être parce que,
étonnamment, sa régularisation ne
provoque pas pour l’instant
d’amélioration réelle de sa
situation.»
Créée en 2000, l’UPV rejoint le
nouveau bâtiment des urgences
du CHUV trois ans plus tard:
contrairement à l’UMSCO, elle «ne
constitue donc pas un lieu
géographique spécifique, mais une
petite équipe médicale d’horizons
divers», assurant la prise en
charge médicale mais aussi
sociale. Cette cellule interdiscipli-
naire «joue le rôle de courroie de
transmission au sein de la
Policlinique médicale universitaire,

qui a depuis toujours pour
vocation de soigner tout le
monde».
Sans que cela ne soit gratuit pour
autant, les malades étant
appelés à rembourser les
prestations dans la mesure de
leurs moyens. Si les consulta-
tions de la PMU concernent une
bonne moitié de personnes
étrangères, les Suisses précari-
sés sont aussi de plus en plus
nombreux. A 43 ans, Patrick
Bodenmann y œuvre depuis une
décennie, «marquée par une réelle
amélioration dans la prise en
charge». Mais aussi, hélas, par
une demande de plus en plus
importante.

De plus en plus de Suisses en consultation

Les trois infirmières du service règlent les trois quarts des soucis de santé.


